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Тяжелое падение: Мистический триллер. – Москва., 1999. – 93 с. 
 

 
   Однажды к модному фотографу Вадиму Набокову явился странный человек, 
назвавшийся полковником Максом Греном. Он предложил Вадиму и его подруге, 
известному кинокритику Лауре Боярдо совершить увлекательное и загадочное 
путешествие в собственное прошлое и прошлое их друзей, где они стали не-
вольными свидетелями подлинной истории пропажи «Янтарного кабинета» из 
Кенигсберга. 
 

 

Настоящее произведение и никакая его часть не могут быть воспро-
изведены в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средст-
вами без письменного разрешения владельца авторских прав.  

В случае нарушения авторских прав наступает гражданская, уголов-
ная и административная ответственность в соответствии с законо-
дательством Российской Федерации. 
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Едкий, сладковатый дым горящей бумаги тонкой струйкой скользнул по губам 
и запершил в гортани.  

Он закашлялся и, с трудом оторвав голову от подушки, открыл глаза. 
В устоявшемся сизом сумраке спальни, в углу — там, где едва различимая 

белая стена смыкалась с волнистой линией задернутых гардин, он увидел смут-
ный силуэт человека с малиновой повязкой на рукаве и мерцающими зигзагами 
молний на воротнике черного мундира, перетянутого ремнями.  

Он почувствовал, что черный человек, будто вышедший из стены, пристально, 
словно ощупывая, рассматривает его.  

«Кто это?» — Он попытался приподняться на локтях, но какая-то страшная си-
ла вдавила его в постель так, что он не мог пошевельнуть даже пальцем.  

Послышался низкий вибрирующий звук, похожий на тягучую речь, но он ничего 
не разобрал, а лишь ощутил панический, почти животный страх, парализовавший 
его сознание. 

Напрягая иссякающие силы, он рывком вскочил и на негнущихся ногах вплот-
ную подошел к незнакомцу, стараясь разглядеть его лицо, но тот с протяжным 
стоном привалился плечом к стене и исчез. 

«Это же сон!» — кольнула губы поспешная догадка, но легкий вихрь теплого 
воздуха, ударивший в липкое от холодного пота лицо, развернул его к широкой 
кровати, где рядом с обнаженной девушкой, уткнувшейся лицом в скомканное 
одеяло, корчился, сдавив голову локтями, обернутый простыней мужчина. 

«Кто это?!» — Но крик, ударившись в нёбо, застрял в горле. 
Задыхаясь, он раздвинул гардины, взобрался на подоконник и высунул голову 

в открытую форточку. 
За окном, кружась, порхали большие мохнатые снежинки и мягко ложились на 

сухой асфальт. 
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«Почему она плакала? Не знаю. 
Слезы — безупречное и безотказное оружие в борьбе с мужским эгоцентриз-

мом, но это извечная ошибка всех женщин, преследующая их с инстинктивной 
юности до маразматической старости. 

Поразительная вещь — человеческий мозг! Почему-то именно в минуты край-
него напряжения он работает безукоризненно: стройные мысли льются одна за 
другой и сами собой складываются в какую-нибудь потрясающую концепцию, за-
вораживающую воображение». 

Марево потрескивающих крылышками снежинок размыло просветлевшую 
нежно-желтую полосу горизонта, разрезанную темно-сиреневым силуэтом семи-
купольного храма. Он вытолкнул из легких остатки закисшего, саднящего возду-
ха, сухо кашлянул и повернул голову направо: уверенно ступая по широкому 
карнизу, растворяясь в белой мути, от него удалялся колышущийся черный при-
зрак.  

От вмиг вернувшегося ужаса он дернулся, больно ударился виском о край 
форточки, зажмурился и, немея, бессильно повис на раме. 

«Жизнь — это прекрасное, незабываемое приключение, которое человек по-
чему-то тратит на создание и разрешение им же сотворенных проблем, на выяс-
нение отношений с себе подобными, и все это вместо того, чтобы просто прочув-
ствовать парящую вне его посягательств красоту». 

Боль в затылке замерла, он глубоко вдохнул, задержал дыхание, поднял голо-
ву и сквозь слезную пелену увидел образовавшийся в сплошной стене порхаю-
щих снежинок сводчатый коридор. 
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Услышав гулкие шаги, он отвернулся, сглотнул колючий комок, и в следующее 
мгновение из-за далекого поворота вышел облепленный снежинками невидимый 
человек и, чуть пригнувшись, направился к нему.  

Он снова попытался вытащить голову из форточки, но опять ударился о раму, 
и круговерть снежинок, поднятая его судорожным вздохом, размыла вход в кори-
дор. 

«Почему она плакала? Не знаю, да и не хочу знать. Безусловно, можно про-
петь гимн красоте женского тела, прелести ее волос, глаз, губ, ее животворному 
началу, но невозможно победить разрушительные силы, клокочущие в женщине, 
как невозможно победить ее неосознанное желание вернуть себе во что бы то ни 
стало главенствующую роль, которая и без того принадлежала и принадлежит 
ей. Да и что может мужчина без женщины? Он даже родиться без женщины не 
может...» 

Борясь из последних сил со страхом, волнами прокатывающимся по его про-
дрогшему, каменеющему телу, он с трудом разлепил ресницы. Огромная сне-
жинка с писком вонзилась в кончик носа и, медленно вращаясь, превратилась в 
серую гранитную стелу, окруженную плотным кольцом из замерших в напряжен-
ном ожидании двенадцати человек в черных бесформенных балахонах. 

Внезапно вершина стелы ослепительно вспыхнула, раздался хлесткий раскат 
грома, кольцо черных призраков всколыхнулось и рухнуло на колени: к ним по 
дорожке, едва приметной в пожухлой траве, мерными шагами, держа на вытяну-
той руке пылающую чашу, приближался человек в черном мундире с красной по-
вязкой на рукаве.  

Ему вдруг страшно захотелось заглянуть в лицо этого мужчины, но перед его 
скачущим взглядом промелькнули только светло-зеленые в коричневых крапин-
ках глаза и жесткая щеточка темно-коричневых усов под острым мясистым но-
сом. 

«Бред какой-то! Семь часов мужчина валяется в постели с полной сил и кра-
соты девушкой, и вместо того, чтобы упиваться томной негой бархатистого де-
вичьего тела, он углубился в созерцание вечного и неразрешимого вопроса жиз-
ни и смерти». 

Неожиданно его тело задрожало мелкой дрожью, и, пытаясь усмирить эту 
дрожь, он стал переступать с ноги на ногу, пятка левой ноги скользнула по краю 
каменного подоконника — он взмыл вверх, на миг замер в тени клубящегося об-
лака и кубарем полетел в громыхающие волны свинцово-синего моря. 

Жестко ударившись о пол, он завалился набок, прижал колени к груди, обхва-
тил их руками и беззвучно заплакал.  

«Все. Надоело». 
Вадим Набоков открыл глаза, и страшные видения растворились в сером су-

мраке утра, просочившегося в спальню сквозь узкую щель в бежевых гардинах.  
Возвращаясь в лучезарную действительность, он долго и не мигая смотрел на 

огромный белый шар под высоким лепным потолком — смотрел до тех пор, пока 
ему не показалось, что шар от его бессмысленного взгляда начал тихо раскачи-
ваться.  

«Нет, это уже ни на что не похоже!» 
Он выполз из-под простыни и сел на краешек постели, мельком окинул белую 

квадратную спальню, покрутил головой, разминая затекшую шею, потянулся, 
разгоняя хрустом суставов пробежавший по позвоночнику озноб, и боязливо 
обернулся, содрогаясь от пронявшего до костей ужаса: нагая Кристина безмя-
тежно спала, сбросив тяжелое ватное одеяло, и лишь изредка грустно, с просви-
стом, вздыхала. 

Вадим осторожно, чтобы не разбудить ее, стянул со спинки кровати бирюзо-
вый махровый халат, сунул в карман белые скрученные трусы, валявшиеся воз-
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ле кровати, перебросил халат через руку и на цыпочках направился к двери, уто-
пая босыми ногами в пушистом зеленом ковре.  

Выйдя в длинный темный коридор, он еще раз взглянул на Кристину, в суме-
речном свете слившуюся с постелью, на ее запрокинутую голову, на разбросан-
ные по измятой подушке густые, чуть вьющиеся черные волосы, на опущенные в 
горькой усмешке уголки губ, провел пальцем по переносице, до боли надавил 
ногтем на подбородок и прикрыл мерзко пискнувшую дверь. 

«Жаль, конечно, — войдя в ванную комнату, подумал он, — но иначе я посту-
пить не могу. И почему в юности мы так любим возводить воздушные замки с 
прекрасными и добрыми принцами и очаровательными, но несчастными до поры 
принцессами? Иллюзии, сладкие, но иллюзии!.. Однако объясняться все равно 
придется. Надо заранее все продумать и придумать, главное, чтобы все было 
ласково, нежно, не обидно, всю вину взять на себя: творчество, работа, никакой 
стабильности — волка ноги кормят и так далее, и тому подобное. Нет, это не 
идеальный вариант, иной раз девицы, с неделю пролелеяв оскорбленную доб-
родетель, возвращались и, выворачивая ситуацию наизнанку, требовали новой, 
еще более испепеляющей страсти». 

Вадим любил эту трехкомнатную квартиру на последнем этаже мрачноватого 
темно-серого дома. Он любил обнаженную чувственность белой спальни, в кото-
рой ничего не было, кроме огромной двуспальной кровати. Как неисправимый 
«донжуан» — а именно таким человеком слыл Набоков в своем кругу — он, впер-
вые увидев этого монстра мебельного искусства, тут же назвал его «траходро-
мом», что страшно не понравилось хозяйке спальни и всей квартиры Лауре Си-
неок, его старинной подруге, однокурснице по энергетическому институту, кото-
рый Вадим давно и благополучно закончил, но работать по специальности не 
стал, а переквалифицировался в фотохудожники (фотографией он «баловался» 
с детства) и к тридцати семи годам достиг на этом поприще вполне ощутимых, но 
не выдающихся успехов, не без помощи, кстати, Лауры, которая чуть раньше, 
чем он, отринув условности и ложный пафос эпохи развитого социализма, пре-
небрегла прелестями научно-технического творчества и, бросив институт на вто-
ром курсе, поступила в ГИТИС. Однако актрисы из нее не получилось, хорошей 
актрисы по крайней мере, но что удивительно: она недолго сокрушалась по это-
му поводу, экстерном закончила театроведческий факультет и занялась теат-
ральной критикой. Печаталась она в основном в модных, но солидных изданиях, 
но со временем театра и театральных экзерсисов ей стало мало, и она, без осо-
бых усилий, внедрилась в киношный круг. Так вот, Лаура и поставляла своему 
незабвенному и, пожалуй, единственному другу Вадиму Набокову клиентов из 
своей постоянной тусовки. 

На самом деле имя Лоры было Лаура, однако оно как-то не ложилось в мело-
дику русского языка, поэтому она и еще в детстве, наслушавшись насмешек, пе-
реименовала себя в Лору с молчаливого согласия отца Паоло Боярдо, третье-
степенного секретаря Союза писателей и не очень популярного поэта, прямого 
потомка древнего итальянского рода графов ди Скандиано. 

«Фи, Вадим, это пошло и гадко называть подобным образом ложе любви», — 
говорила она и презрительно кривила губы. Лаура не любила его цинично-
хамский жаргон и беспредельно ненавидела в нем, да и во всех окружающих, 
плебейские проявления. Может быть, именно боязнь нарваться на его обезору-
живающее хамство и мешала ей перейти зыбкую грань давно устоявшихся взаи-
моотношений.  

В свою очередь, Набокова жутко раздражала ее надуманная манерность и ту-
манный мистический флер, порой переходящий в истерическую экзальтацию, и 
тогда, чтобы хоть как-то осадить подругу, он называл ее «графинюшкой», но слу-
чалось это редко и не прилюдно; историю ее происхождения знали немногие, а 
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она, будучи глубоко ранимой натурой, лишний раз старалась не привлекать вни-
мания посторонних к своей персоне, поэтому при получении паспорта оставила 
фамилию своей матери, известного в медицинских кругах педиатра. 

«Боже, какое наслаждение! Уф-ф!» — блаженно улыбаясь, вскрикивал Вадим, 
подставляя упругое тело под прохладные струи душа. Он потягивался, прогибал-
ся, хрустел суставами, приседал, фыркал, тормошил свое мужское достоинство, 
молотил ребрами ладоней по груди, по животу, по мощным бедрам, иными сло-
вами, сливался с реальной действительностью. 

В свои тридцать семь лет он выглядел довольно молодо, лишь веерок тонких 
морщин вокруг цепких глаз да виски с проседью в какой-то мере указывали на 
его подлинный возраст.  

Еще в ранней юности, когда природные силы только начинали будоражить его 
воображение и плоть, он, предвидя бурную молодость, стал тщательно следить 
за физической формой. И не ошибся, природа по достоинству наградила его, на-
делив удивительным сексуальным даром, которому никто не мог противостоять, 
даже мужчины. Однако воспитанный в лучших традициях благополучного социа-
листического общества с его морально-нравственным кодексом строителя ком-
мунизма, Вадим, несмотря на природную любознательность, не мог, да и, навер-
ное, не хотел нарушать естественный порядок вещей и предпочитал женщин, 
долго и упорно отвергая иные притязания. Но теперь, с приходом других обще-
ственных отношений, подобный консерватизм отражался на его карьере, и он 
засуетился.  

Лаура, терпеливо наблюдавшая за его жалкими потугами на ниве однополой 
любви, однажды не выдержала, вывела Вадима на лестничную площадку после 
его поцелуя с молоденьким актером и влепила ему хлесткую пощечину, а затем 
откровенно, без обиняков, брезгливо оттопырив нижнюю губу, растолковала ос-
толбеневшему другу истинное положение вещей: «Дорогуша моя, ты зря стара-
ешься прыгнуть выше головы. Тебе дано то, что у нынешних мужиков просто-
напросто отсутствует, так что не насилуй собственную природу. Ты, хвала Все-
вышнему, прирожденный бабник! Вот и спи с бабами, а мужчинок оставь в покое! 
Для чего это тебе? Любопытства ради? Не надо». 

 
 

2 
 
Когда Вадим стирал кончиком полотенца с выбритого лица остатки мыльной 

пенки, ему вдруг стало не по себе, и мерзкий холодок пробежал по переливаю-
щейся мышцами спине: он почти осязаемо почувствовал чей-то пристальный 
взгляд, упирающийся в затылок.  

Он резко обернулся, но в ванной никого не было.  
Накинув халат, Вадим приоткрыл дверь в коридор — никого, распахнул ее на-

стежь, выглянул в коридор и тут же с треском захлопнул дверь: ему показалось, 
что кто-то вошел в квартиру...  

Напуганный видением (а он с детства был трусоват, чего никогда не скрывал, 
во всяком случае от себя), он уперся лбом в дверь, крепко, до ломоты в пальцах 
сжимая ручку, и вслушался в тишину, но, оглушенный бухающими ударами серд-
ца, ничего не услышал. И тут его осенило, что в резной раме большого старинно-
го зеркала, стоявшего в конце коридора, отразился он сам, выглянувший из ван-
ной.  

— Так и сбрендить недолго! — ругнулся он, вышел в коридор и остановился 
на мгновение — ни скрипов, ни шорохов, ни дуновения ветерка — ничего, только 
где-то вдалеке работал радиоприемник.  

Войдя в кухню, Вадим принялся убирать со стола остатки вчерашнего ужина: 
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пустую бутылку из-под шампанского — в мусорное ведро, два простеньких с зо-
лотым кантом бокала (Лаура держала эти бокалы для не слишком нужных гос-
тей), коричневую керамическую тарелку с косточками винограда и две оранже-
вые чашки с засохшими чаинками — в мойку, шуршащую обертку шоколада — в 
ведро.  

Забросив в рот последний, подтаявший квадратик шоколада, он достал с пол-
ки темно-зеленую стеклянную банку с молотым кофе, положил в серебряную с 
деревянной подгоревшей ручкой джезвочку («Любит Лора красивые вещи!») три 
полновесные ложки кофе, залил холодной водой, зажег газ и поставил джезву на 
огонь. 

«Кристина, девочка моя, видишь ли, моя жизнь сложилась так, что я не могу 
жертвовать своим творчеством, а следовательно, своей свободой ради любви, 
— проигрывал Вадим вариант разрыва, стоя у широкого и высокого окна, безуча-
стно лицезрея, как над городом растекается сумеречная пелена, как проявляют-
ся, словно на фотографии, острые шпили двух высотных домов, расположенных 
неподалеку от его временного пристанища. — Я никогда, сколько себя помню, не 
был способен на примитивные чувства, несмотря на всю их привлекательность... 
Нет, примитивные чувства — нехорошо, сразу начнутся вопли, сопли, слезы... 
Лучше так: я не способен на обыкновенные чувства. Выбрав давным-давно тер-
нистый путь художественного творчества, я уже не могу отречься от своего пре-
допределения... Нет, лучше предназначения. Это означало бы совершить преда-
тельство по отношению к себе. (Высокопарно?! Ну да ладно.) Не надо обижать-
ся, ни тем более проклинать меня, но остаться с тобой выше моих сил. Где-то я 
уже слышал: «Это выше моих сил...» 

Вадим любил эту квартиру, однако никогда не утруждал себя размышлениями 
на тему: почему, собственно, ему так нравится не только бывать, но и жить здесь 
почти безвылазно? Лаура часто уезжала в длительные творческие командировки 
и оставляла квартиру Вадиму, и только ему. Нет, не то чтобы она никому не до-
веряла, а близких родственников у нее не было, просто она, как человек, воспи-
танный в старинной вере, усвоила тривиальную, но вечную мудрость: «Одна ста-
рая дружба во сто крат дороже десяти новых». Да и потом, она искренне жалела 
своего непутевого друга, ведущего безалаберный, а иногда разнузданный образ 
жизни в круговороте бесконечных девиц, порхающих по мастерской, друзей-
художников, мающихся с тяжкого похмелья, плавно переходящего в следующее 
безудержное застолье с криками, истошными воплями в защиту безумных кон-
цепций, не стоящих выеденного яйца, и заканчивающегося непременным битьем 
посуды, остервенелыми плясками под громовую музыку и групповыми оргиями, 
которые Вадим, как прирожденный и ярый индивидуалист, ненавидел, но по сла-
бости характера не мог отказать «друзьям». Он оставлял им ключи от мастерской 
и незаметно смывался гулять по ночной Москве или ехал к очередной любовни-
це, или звонил посреди ночи Лауре... 

Она глубоко презирала его окружение, и, возможно, этот, как она говорила, 
«богемный плебс», также отталкивал ее от него.  

Высокая, с хрупкой талией и длинными-предлинными ногами, роскошными ру-
сыми волосами с дымно-медным отливом, темно-серыми глазами под разлетом 
крутых бровей, прямым, четко очерченным носом, тонкими, но не злыми губами, 
и тихим завораживающим голосом, она была для Вадима, да и не только для не-
го, недосягаемой мечтой. Но за ее непроницаемым (а Вадим за глаза звал ее ре-
пликанткой, по аналогии с Рэйчел из его любимого фильма «Bladerunner» Ридли 
Скотта), за ее неземным обликом таилась легковозбудимая и легкоранимая ду-
ша, и она интуитивно боялась всяческих хамских проявлений как с его стороны, 
так и со стороны его друзей-приятелей, но тем не менее была твердо убеждена, 
что он никогда не предаст ее, и была верна двадцатилетней дружбе, которая так 
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и не переросла в нечто большее, несмотря на порывы, периодически — теперь 
уже реже — охватывавшие ее друга. 

«Если что-то должно произойти, то непременно произойдет, без всякого наси-
лия, а раз ничего не происходит, то нечего и копья ломать. Двадцать лет назад, 
когда я была... Короче, дорогуша моя, дважды в одну и ту же реку не войдешь, 
извини за банальность».  

И в работе, и в любви ее увлекало прежде всего эстетическое постижение 
процесса любовных отношений мужчины и женщины, а грубое материальное во-
площение любовных игр представлялось ей жалкой и незначительной деталью, 
удовлетворяющей лишь физиологические потребности животной природы чело-
века. Нет, Лаура отнюдь не отказывалась от плотских утех, у нее были любовни-
ки, изредка она даже совмещала несколько увлечений одновременно, но пред-
почитала любовные приключения платонического характера. Игры ума увлекали 
ее гораздо больше, нежели примитивные отношения полов. 

Кофе вскипел, и черно-коричневая масса, перелившись через край, загасила 
конфорку.  

Вадим в два шага пересек кухню, выключил газ, подхватил джезву и поставил 
на разделочный стол, неторопливо достал с полки черную стеклянную чашку и 
серебряную сахарницу в виде миниатюрного античного кубка, налил кофе, рас-
сеянно бросил две ложки сахара, не глядя помешал и, отодвинув ногой стул, сел 
за обеденный стол, сделал маленький глоток, закатил, счастливо жмурясь, глаза 
и потянулся за пачкой дамских сигарет, лежавшей на укрепленном над столом 
трехпрограммном приемнике. Вообще-то, опасаясь всевозможных последствий 
для своего драгоценного здоровья, он не курил, но когда невеселые мысли одо-
левали его (это случалось довольно редко, он всегда старался задавить уныние 
в зародыше), Вадим позволял себе некоторые слабости. 

В отличие от всей квартиры, кухня не несла печати эстетических пристрастий 
хозяйки, которая с детства терпеть не могла заниматься бытом и всеми пробле-
мами, с ним связанными, поэтому, когда у нее собирался небольшой бомонд, она 
никого не пускала на кухню, размахивая руками и восклицая: «Это мой заповед-
ник, моя тайная епархия!» На деле же Лаура пыталась скрыть свою откровенную 
беспомощность в области кулинарии. Единственное блюдо, которое она мастер-
ски делала: салат из кальмаров с яйцом, майонезом, отварным рисом, ошпарен-
ным луком и специями, купленными ею на кинофестивале в Индии. 

«А, собственно, почему я должен расстаться с Кристиной? Она прелестная 
ласковая киска! Боже мой, а какие восхитительные штучки она придумывает! 
Нет, это уже ни в какие ворота не лезет! Разойтись с классной девчушкой только 
из-за пошлых примет?! Нет уж, дудки!» — Вадим глотнул кофе, обжегся, подско-
чил к окну, дернул замусоленную капроновую веревочку фрамуги, и по кухне рас-
текся шум оживающей улицы.  

Смотря на осеннее, еще хмурое небо, рассеченное черными, угрожающе про-
блескивающими шпилями высотных домов, он нащупал на каменном подоконни-
ке коробок спичек, чиркнул и медленно поднес спичку к кончику тонюсенькой си-
гареты, сладко затянулся, но поперхнулся и резко выдохнул, почти выплюнул 
сладковатый дым.  

— А, черт! — Угасая, спичка обожгла пальцы незадачливого курильщика.  
«Не везет, так не везет с самого начала — это как закон!» — держась за ухо 

обожженными пальцами, подумал Вадим, прикрывая дверь на кухню, чтобы дым 
не расползся по квартире: хозяйка не любила, когда в комнатах витал хотя бы 
намек на горьковатый запашок курева или кислый аромат алкоголя; она знала, 
стоит один раз пойти против своих привычек, как неведомые силы разрушения 
тотчас нагрянут в ее и без того напряженную жизнь. 

«Что, собственно, произошло? И почему я не могу до сих пор прийти в себя?» 
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— Осторожно прихлебнув кофе, Вадим снова подошел к окну, посмотрел на за-
пруженную автобусами улицу, на полукруглый застекленный «фонарь» парадной 
лестницы соседнего Дома культуры, на бордовое угловатое здание автобусного 
парка, построенного на заре новой, но стремительно исчезающей общественно-
политической формации самым ярким советским архитектором-
конструктивистом, и поднял глаза на готовую взорваться пелену серых облаков. 

«Нет, точно, я вне себя! Но тогда где я? Так, с чего начался вчерашний день?» 
— Вадим вдруг понял, почему ему так нравится эта квартира. 

«Как просто! Широкий карниз отсекает от квартиры весь остальной дом, и она 
будто парит в воздухе. Вот это да!» — восхищенно присвистнул он, и картинки 
вчерашнего дня потянулись одна за другой. 

«Утром, открывая холодильник, я пролил уксус. Это первое. А зачем я его туда 
поставил? Ладно, не важно. Затем, когда пил кофе с Кристиной, опрокинул са-
харницу, это второе. Кристина ускакала в свое училище, потом позвонила из Па-
рижа Лаура и сообщила, что прилетает завтра, то есть уже сегодня, а не через 
неделю, как намечала, это третье. Я стал приводить квартиру в порядок, что, в 
общем-то, не составило большого труда... С двенадцати до пяти я был в мастер-
ской: сперва с Олегом Грюнбергом, потом позвонила Кристина, напросилась еще 
на одну ночь, затем пришла Танечка... Очаровательная малышка, надо будет ею 
обязательно заняться, но чуть попозже, очень свеженький экземпляр, кожа упру-
гая, шелковистая, так и благоухает... Только фамилия забавная — Булкина. Она, 
кажется, и сама не прочь вкусить чего-нибудь этакого — запретного. Правда, на-
до узнать, сколько ей лет, а то потом хлопот не оберешься. Что было дальше? 
Вспоминай, дорогуша моя, как говорит Лаура».  

Вадим докурил сигарету, затушил ее в черной гуще выпитого кофе, поставил 
чашку в мойку и, ероша серые жесткие волосы, вернулся к окну. 

Утро наступило — пасмурное и свербящее, но бирюзовая полоска неба на да-
леком горизонте за поблекшими в утреннем мареве шпилями явно собиралась 
раскинуть над городом голубой шатер зыбкого осеннего тепла. 

«Ой-ей, тепло! И в голове снова, жмурясь на солнце, зашевелятся пленитель-
но чарующие, но, к сожалению, уже несбыточные мечты. Жить и дышать станет 
легче, но будет чуточку грустно, что солнечное разноцветье осени продлится не-
долго и что так долго придется ждать его вновь. Фу ты, Чехов какой-то! 

Перед уходом из мастерской позвонил Сашка Градобоев, рассказал какую-то 
бредовую историю о новой заявившейся в солнечную систему комете, которая 
якобы может упасть на одну из планет. Потом долго и нудно трендел, что это 
знак и что люди немедленно должны задуматься над своим образом жизни, пе-
рестать истязать друг друга и творить только добро. Смешной, ей-богу, можно 
подумать, он знает, что такое «добро»? Этого никто не знает. По дороге от метро 
я заскочил в «Дары Дона», купил шампанское, шоколад, сосиски, кофе... да, еще 
кисточку винограда... Стоп-стоп-стоп! В метро за мной увязался какой-то мужик, 
лет пятидесяти, в сером затасканном пальто и бордовой шапке, мне еще его 
взгляд не понравился, едкий такой, будто насквозь прожечь хочет, на выходе с 
эскалатора он толкнул меня плечом, пробурчал что-то, извиняясь, и по его смуг-
лому лицу пробежала, словно тень, нервная судорога, глаза потухли, и он рас-
творился в толпе. 

Нет, это лабуда. Часов в десять пришла Кристина — жутко красивая, как фея, 
в облаке блестящих капелек дождя, но смертельно продрогшая. Она побежала в 
горячий душ отогреваться, я тоже разделся и хотел было присоединиться к ней, 
но тут раздался... Да, чуть было не забыл, надо позвонить Дюше, стрельнуть 
машину на вечер и встретить Лауру». 

Вадим потянулся было к телефону, висевшему рядом с приемником на стене, 
и замер — перед его взором всплыла вчерашняя картина: он скидывает на пол 
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халат, и, прикрывая рукой мужское достоинство, словно стесняясь собственной 
наготы, распахивает дверь в ванную комнату, слышится радостный визг Кристи-
ны...  

Внезапно все исчезает, и перед Вадимом, ощущающим, что видение перерас-
тает в осязаемое наваждение (краем глаза он увидел, как померк свет за окном), 
появляется его телесный двойник, садится напротив и плавно, будто он двигает-
ся в воде, протягивает руку к телефону, и следом за оглушительным клацем ры-
чажков из трубки по столу расползается низкий тягучий голос: «Вы должны пре-
кратить поиски утраченного! Иначе... » Лицо двойника бледнеет, и, будто споты-
каясь, он говорит: «Вы, наверное, ошиблись номером». 

Сделав над собой усилие в попытке избавиться от наваждения, Вадим отвер-
нулся и с трудом закрыл глаза.  

А когда открыл их, в кухне никого не было, только солнце, прорвавшее облака, 
широкими пыльными лучами падало на синие стены и темно-серый линолеум.  

— И после этого звонка я впал в истерику. Нашел! Да, именно тот звонок вы-
бил меня из колеи, я страшно задергался и наговорил кучу гадостей Кристине, — 
лихорадочно бормотал Вадим Набоков, отыскав наконец, как ему казалось, 
опорную и, вероятно, отправную точку необъяснимых событий прошедших дня и 
ночи. — Все понятно. Надо будет ее успокоить, когда проснется. Но кого мне на-
поминает этот голос, где-то я уже его видел, тьфу, слышал... Ого-го! Да нет, ви-
дел! Это тот самый смуглый мужик, который крутился возле меня в метро. Мис-
тика! Расскажешь, не поверят! 

В темной прихожей раздался переливчатый звонок в дверь. 
Вадим подпрыгнул на месте, больно ударившись коленями о нижнюю раму 

стола. 
 
 

3 
 

— Доброе утро. Извините, пожалуйста, за столь ранний визит, но мне срочно 
надо побеседовать с Андреем Лонгиным. 

Перед растрепанным Вадимом, с трудом растворившим тяжелую входную 
дверь, обитую черным дерматином, стоял, стягивая тугие черные перчатки, вы-
сокий, сухощавый мужчина в черном, глухо застегнутом пальто военного покроя, 
черной широкополой шляпе и закрывавших половину лица очках с затемненны-
ми стеклами в роговой оправе. 

— Нет таких, — просипел Вадим и почему-то отступил назад, пропуская не-
знакомца, который, пряча перчатки в карман, вошел в прихожую, тускло осве-
щенную маленьким галогенным светильником, вмонтированном в подвесной по-
толок. 

— Вы уверены? — спросил тот, всем своим видом показывая, что не доверяет 
сказанному. 

— Да. А в чем, собственно, дело-то, позвольте узнать? — поинтересовался 
Вадим, приходя в себя не то что бы от испуга, но от какого-то летучего страха, 
прохватившего тело едва заметной тряской конечностей. Ему не нравилась бес-
церемонность, с которой незнакомец изучал сантиметр за сантиметром видимую 
часть квартиры, не обращая внимания на его персону, будто его вовсе и не су-
ществовало. 

— Разрешите представиться, Макс Грен, полковник в отставке. — И мужчина, 
словно щупальце, выбросил из узкого рукава руку. 

Вадим инстинктивно отпрянул, но понимая, что ведет себя глупо, с замирани-
ем сердца вложил отсыревшую ладонь в разжимающуюся, словно пасть, кисть 
гостя. На первый взгляд, сухая и жилистая рука полковника не производила впе-
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чатления огромной, но она полностью поглотила руку Набокова. Рукопожатие 
было стремительным и крепким, но Вадим успел заметить на тыльной стороне 
руки, среди клочков седых волос продолговатый бугорок лилового шрама. 

— Удар штыком на прошлой войне, — перехватил его взгляд Макс Грен. 
— Прошлой? 
— На Великой Отечественной, молодой человек. 
Если в этой фразе и прозвучала ирония, то Вадим ее не почувствовал, и не 

только потому, что испытывал какой-то невыразимый словами дискомфорт в 
присутствии странного гостя, но и потому, что после ночных видений ему везде 
мерещились мрачные бесплотные сущности, посягавшие на его душу. Ему каза-
лось, что он находится в чьей-то незримой власти и ничего не может поделать с 
собой, беспрекословно подчиняясь импульсам, поднимающимся откуда-то из 
подсознания. 

Вот и сейчас, ранним осенним утром, столкнувшись лицом к лицу с этим чело-
веком — «черным человеком», как он окрестил нежданного гостя, — он чувство-
вал, что не может ему сопротивляться, несмотря на закипающее внутри негодо-
вание.  

«Имя наверняка вымышленное, где это видано, чтобы полковник Советской 
армии был с такими именем и фамилией», — подумал Вадим. 

— А с чего вы решили, что я полковник Советской армии? Почему вам не 
пришло в голову, что я могу быть полковником немецкой армии или американ-
ской? — спокойно спросил Грен, стоявший спиной к зеркалу, и казалось, что не 
только он находится в сумрачной прихожей, но и его двойник, который молча 
следит за малопонятной беседой людей, случайно сведенных судьбой. 

Рассеянный, неживой белый свет (идеально белый свет всегда угнетал Вади-
ма) конусом падал с высокого потолка, прорисовывая на темно-зеленых стенах 
бледные параболы, и освещал во весь рост фотографа, который мгновенно ску-
кожился от вопроса, озвучившего его мысль. А полковник, продолжавший изу-
чать Набокова и намеренно расположившийся вне светового потока, напротив, 
ощущал себя хозяином положения. 

— Единственное, о чем я вас попрошу: не впадайте в истерику. Вы слабо 
представляете, какое жалкое впечатление производят на меня трусы, — угрюмо 
блеснул стеклами очков полковник. 

Впервые за несколько минут этого бессмысленного разговора Вадим ощутил 
толчок гнева в саднящее нёбо.  

— Итак, вы утверждаете, что не знаете Андрея Лонгина?! Но тогда позвольте 
спросить... Ну, приободритесь, друг мой, самое страшное позади. Кому принад-
лежит эта квартира? Насколько мне известно, вы здесь явление временное. 

— Вы из КГБ?  
— Нет, из РЭУ. Да прекратите вы трястись и говорить глупости! Я задал вам 

четкий и ясный вопрос и хочу получить столь же четкий и ясный ответ. А вы, как в 
Одессе, отвечаете вопросом на вопрос. Грешно, молодой человек, испытывать 
терпение человека, который едва ли не в два раза старше вас. 

— Неужели? 
— К тридцати семи годам вы сохранили уникальную детскую черту — непо-

средственность. Хорошо, я скажу вам кто я, хотя это и противоречит моим прин-
ципам и правилам, но это будет потом, когда вы, наконец, ответите на мой во-
прос. Повторяю: кто хозяин этой квартиры? 

— Лаура Синеок, моя однокурсница по институту, но ее сейчас нет, она в ко-
мандировке в Париже и вернется только сегодня вечером. Я должен ее встре-
тить и передать ключи. 

— Ах, в Париже. Замечательный город! Вы бывали в Париже? Нет?! Очень 
жаль! Я тоже не был, если не считать мысленных путешествий. Не пробовали?! 
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Попробуйте обязательно, это так увлекательно, ни одно из приключений в нашей 
грубой материальной действительности не сможет сравниться с этими порази-
тельными ощущениями. Однако что-то я заболтался. Если хозяйки нет, то кто в 
таком случае так горестно вздыхает за этой дверью? 

— Моя знакомая, — пробормотал застигнутый врасплох Вадим. 
— Извините, не хотел вторгаться в вашу интимную жизнь. И все же вы утвер-

ждаете, что никогда не слышали такого имени — Андрей Лонгин? 
— Нет, не слышал. 
— Может быть, это знакомый Лауры Синеок? Или ее друг? Надеюсь, вы пони-

маете, что под этим я ничего не подразумеваю, — так и не двинувшись с места, 
продолжал свой допрос полковник. 

Вадим отрицательно покачал головой. 
— Странно. А сколько лет вы знакомы с вашей Синеок? 
— Двадцать, без малого. 
— Большой срок. А может быть... 
— За связи в детском саду я не поручусь, — резко оборвал Набоков, непро-

шеный гость начинал раздражать его своими бесконечными вопросами и пред-
положениями. — Так, хватит! Если вы не из КГБ и не из РЭУ, то по какому праву 
вы врываетесь в чужую квартиру и учиняете здесь допрос с пристрастием? — 
ринулся в атаку Вадим, но ошеломляющая догадка опрокинула его. — Уж не вы 
ли вчера звонили сюда и угрожали мне? 

Полковник вздрогнул: он не ожидал такого поворота, снял очки, смял рукой 
лицо и, не говоря ни слова, шагнул к выходу.  

И в этот миг вторая, вытекающая из первой догадка настигла Набокова. 
— Это вы вчера крутились вокруг меня в метро?! Кто вы такой и что вам от 

меня надо? — истошно завопил он и двинулся на сникшего гостя, который как-то 
сразу съежился, и, постукивая пальцем по медной полированной ручке двери, 
тоскливо посмотрел на Вадима. 

— Ах, молодой человек, если бы вы знали, кто я на самом деле, наверное, 
долго бы смеялись, приговаривая: «Ах, бедный, бедный Макс Грен», — но вот 
уже шестьдесят лет меня зовут так и никак иначе. Может быть, когда-нибудь я 
расскажу вам историю своей жизни. Впрочем, это совсем необязательно. Моя 
жизнь, за исключением трех действительно захватывающих эпизодов, череда 
обычных, ничем не примечательных событий. И не советую вам так сильно нерв-
ничать, это впоследствии может отразиться на вашем здоровье. Кстати, это ва-
ша куртка? — Полковник указал на зеленую кожаную куртку, висевшую на ве-
шалке. 

— Вон, мерзкий старик! — заорал Вадим и зажмурился в бессильной злобе. 
Скрипнула дверь спальни, и в узкую щель просунулась взлохмаченная голова 

Кристины. 
— Что случилось? На кого ты так кричал? 
— Мерзкая гадина! Гнида! — скрежеща зубами, прорычал Набоков вслед ис-

чезнувшему, словно испарившемуся гостю: кровь прилила к голове, лицо побаг-
ровело, а дыхание стало неглубоким и судорожным. 

— Это ты мне? — пролепетала Кристина, ее заспанное лицо побледнело, гла-
за округлились и заблестели от вмиг навернувшихся слез, а уголки пухлых поку-
санных губ опустились. 

— Да при чем тут ты?! — в сердцах отмахнулся Вадим. 
Из печальных глаз девушки брызнули слезы, и, хлопнув дверью, она громко, 

со стонами и завываниями, зарыдала. 
— Ах ты, Господи, Боже мой! — пробормотал Набоков, обхватил голову рука-

ми, сдавил что было силы, пытаясь утихомирить хаос беспорядочно мечущихся 
мыслей, и побрел по коридору.  
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В кухне он наполнил доверху белый эмалированный чайник, поставил на пли-
ту и зажег газ, а затем, будто опомнившись, решительно направился в спальню, 
откуда все еще слышались рыдания, но, не дойдя до нее, круто свернул в гости-
ную. 

Очнулся Вадим в кабинете-будуаре, плавно вытекавшим из гостиной, у широ-
кого окна, выходившего на улицу, и тупо уставился на плешивое поле заброшен-
ного стадиона, по истертым дорожкам которого — кто парами, кто в сосредото-
ченном одиночестве, — бежали люди, а те, кто уже отмерил свою норму, сидели 
на камнях разрушенных трибун и с притворным воодушевлением наблюдали за 
маленьким мальчиком в сине-зеленом спортивном костюме, игравшим с рыже-
черной колли, беспрерывно лаявшей в бесплодных попытках отнять у него об-
ломок теннисной ракетки. 

На верхней площадке трибуны, под посеревшей статуей дискоболки с аппе-
титными формами, усиленно пытался придать гибкость своим дряблым членам 
пенсионер в темно-синем трико и черном берете. Он взмахивал то одной рукой, 
то другой, приседал, подпрыгивал и, не отрываясь, смотрел на статую, пробуж-
давшую в нем давно угасшие желания, а может быть, и воспоминания.  

За стадионом переливался разноцветными листьями запущенный детский 
парк, узким клином врезавшийся в нагромождение серых, похожих на контейне-
ры зданий какого-то научно-исследовательского института. 

В этом парке и на стадионе давно — более двадцати лет назад — Лаура Си-
неок вместе с одноклассниками занималась физкультурой под руководством мо-
лодого преподавателя, мастера спорта по толканию ядра, который нравился 
почти всем девочкам ее класса: его мощная мускулистая фигура олицетворяла 
их тайные и еще не до конца осознанные желания. 

Мысли, словно осатаневшие от безумного количества адреналина, выбро-
шенного в кровь, кружились в сознании Вадима, проскальзывая одна за одной, и, 
несмотря на отчаянные усилия, не складывались в сколько-нибудь приемлемую, 
а главное, логически завершенную картину произошедшего.  

«С одной стороны, ничего экстраординарного не произошло. Какой-то мужик в 
старческом маразме, не в киллеры же его записывать в таком почтенном возрас-
те, перепутал, бедняга, все на свете: и время, и место, и людей, явился в чужую 
квартиру в поисках человека, с которым, судя по всему, не знаком. А может, он 
чей-то дед, и этот Лонгин совратил его единственную внучку? Или его Кристина 
навела?! Нет, бред сивой кобылы! Ее дедульки давным-давно вымерли, да и ро-
дом она не из Москвы. Эта версия отпадает. Но с другой стороны, вчерашний 
телефонный звонок и сегодняшнее явление, ведь этот Макс Грен не отрицал, что 
именно он звонил вчера, хотя ничего и не подтвердил, а в зашоре мне могло и 
показаться... Нет, ерунда! Но тогда почему мне так хочется разобраться в этой 
ерунде? Эх, неспроста это, ох, непроста... »  

И продолжая пребывать в не характерном для него состоянии анализа стре-
мительно разворачивающейся ситуации, Вадим прошествовал на кухню, выклю-
чил закипевший чайник и вернулся в будуар. По пути он прислушался к происхо-
дящему в спальне — рыдания затихли и лишь редкие и протяжные всхлипы с 
причитаниями: «Ой, мамочка», — говорили о том, что истерика пошла на убыль.  

Он снова подошел к окну, раздвинул тюль и посмотрел на стадион: пенсионер 
с упорством сексуального маньяка продолжал поедать глазами гипсовую краса-
вицу, а остальные борцы за здоровый образ жизни уже покинули стадион, только 
в дальнем углу, за сеткой, на раздолбанной баскетбольной площадке шестеро 
мальчишек гоняли мяч.  

Еще раз взглянув на упертого старика, Вадим криво усмехнулся, вспомнив, как 
его отец, попав первый раз в больницу с микроинсультом, страдал вот от такого 
же неуемного старика, который, затерявшись в закоулках своей памяти, каждую 
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ночь будил его и звал брать банду кулаков где-то в новгородской губернии. 
«Наверное, Макс Грен из той же серии, никак не может смириться с собствен-

ной ненужностью и терроризирует окружающих поисками врагов народа».  
Тут Вадим поймал себя на том, что никогда прежде не задумывался над по-

добными вещами, но сколько себя помнил, ему было чуждо все, что связано с 
новейшей историей страны. Его равнодушие зиждилось на инстинктивном страхе 
толпы — толпы как бездумной, неуправляемой системы. Еще в институте, когда 
в громадной аудитории собирался весь курс, он чувствовал, как неизвестно отку-
да возникающая дурнота прохватывала его и заставляла взбираться на послед-
ний ряд амфитеатра, где с высоты он мог спокойно наблюдать и только наблю-
дать, не вникая в процессы, будоражившие его однокурсников. 

Нет, он не презирал людей, он был равнодушен к ним и проблемам, не касав-
шимся его личных интересов. Вероятно, поэтому Вадим никогда не заводил ро-
манов на курсе, ему хватало остальных восьми факультетов института с пятна-
дцатью тысячами студентов, добрую половину которых составляли очарователь-
ные девушки. И они любили его, иногда страстно, чаще неумело, но любили, — 
они любили его еще и потому, что он обладал исключительной, вернее, редкой 
способностью находить у представительниц женского пола, даже у записных 
дурнушек, привлекательные черты, которые умело гипертрофировал, и девица, 
не в силах сдержать низвергающийся на нее поток милых глупостей, благо-
склонно отзывалась на обычно внезапный, но хорошо отрепетированный порыв 
обаятельного соблазнителя. 

Вадим чувствовал и понимал, что необходимо покончить с воспоминаниями. 
Нет, он не отказывался от своего прошлого, но не мог и не хотел жить им, оно 
терзало его и раздергивало ненужными подробностями, некстати всплывавшими 
в памяти. В такие моменты он и раньше долго не находил себе места, а в на-
стоящий момент тем более. Непредвиденные события, словно снежный ком, 
свалившиеся на его «бедную» голову (он трепетно относился к своим пережива-
ниям, это позволяло ему говорить многое и достаточно откровенно, не задумы-
ваясь над последствиями), эти события были отнюдь не иллюзией или дурным 
сном, в них было что-то потустороннее, которое он недолюбливал, но всегда 
ощущал его присутствие в своей стихийной жизни. 

Он отошел от окна, сел в низкое лиловое кресло, сложил руки на груди, наро-
чито шумно выдохнул и замер, снова и снова пытаясь справиться с обжигающим 
нервы вихрем мыслей, ему даже почудилось, что его голова чуть-чуть разбухла 
от обрывков видений и ускользающих образов. 

«Господи, так действительно «крыша» поедет! Теперь я понимаю, почему 
Герман из нормального художника и дамского угодника превратился в глубоко-
мысленного идиота, беспрерывно рассуждающего о высоких энергиях, витающих 
над нами грешными». 

И вдруг беспричинный страх пробрал Вадима до костей, он поджал ноги и за-
трясся мелкой дрожью: перед ним, у противоположной стены, рядом с софой 
появилась колеблющаяся фигура длинноволосого, одетого в джинсовый костюм 
седого мужчины с косматой широкой бородой и резной тростью в левой руке, ко-
торый укоризненно посмотрел на него и, пригрозив пальцем, прошелестел: 
«Молчи. Предательство — худшее из зол». 

 
 

4 
 
Прошло несколько минут, прежде чем Набоков ощутил, что он все еще пребы-

вает в реальной действительности.  
Первое, что он сделал: потянул носом воздух, но ожидаемого резкого и не-
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приятного запаха не почувствовал — воздух был недвижим и осязаем. Тогда он 
встал и, на всякий случай выкинув вперед правую руку, сделал пару куцых шагов 
— ничего, ни стеклянной преграды, ни воздушного пузыря, никаких препятствий.  

Переведя дыхание, Вадим осторожно подошел к софе и внимательно осмот-
рел ее и все вокруг: подушечки, бра, раскиданные журналы, скомканное, шитое 
золотыми нитками покрывало, — ничего, и тут на узкой полоске паркета он заме-
тил маленький черный кружок, будто мгновение назад кто-то стоял здесь, опира-
ясь на трость. 

— Нет, это уже ни на что не похоже! — простонал Вадим, закрыл лицо руками 
и рухнул как подкошенный на софу. 

Однако вскоре спокойствие вернулось к нему, он снова сложил руки на груди 
(это была его любимая поза — поза Наполеона в раздумье) и еще некоторое 
время не мигая смотрел в потолок, затем сел, широко расставив ноги, и решил, 
что у него есть единственный способ избавиться от всей этой чертовщины, а 
только происками дьявола или его адептов он объяснял увиденное — ему необ-
ходимо заняться каким-то, все равно каким, но конкретным делом.  

Вадим понимал, что попал, сам того не желая и не подозревая, в незримый, 
кем-то очерченный заколдованный круг и что все его видения, а также неожи-
данные явления вызваны или процессами, происходящими в природе: погодой, 
магнитными бурями и прочими катаклизмами; или местом его нынешнего обита-
ния, то есть квартирой Лауры.  

— Так, надо позвонить Дюше и перехватить машину, это первое; второе, Кри-
стина... Ладно, с этим потом, — подбадривая себя, громко произнес Вадим, резко 
взмахнул рукой и бросился из комнат в кухню, к телефону.  

На пороге кухни он остановился и взглянул через плечо на отражение в дале-
ком темном зеркале: в светлом проеме двери красовался согбенный силуэт не-
знакомого ему человека, руки которого, болтаясь, существовали как будто от-
дельно от туловища, а краса всей его статной фигуры — длинные и стройные 
ноги, превратились в кривые и дряблые прутики.  

«Во, чучело-то!» — Не успел он подумать, как лицо его зеркального двойника 
озарилось синевато-мертвенным светом, и Вадим увидел сморщенного старика, 
который улыбался ему во весь огромный и беззубый рот.  

Он попытался вглядеться в показавшееся знакомым лицо, но отражение рас-
плылось и исчезло. В зеркале снова возникло его привычное отражение с выпя-
ченной вперед, будто на военном параде, грудью. Ему стало не по себе, он по-
нял, что промелькнувшее в зеркале отражение — его старость, по-детски умиль-
ная и беззубая, и вспомнил страшный утренний сон с порхающими снежинками и 
все свои (а свои ли?) рассуждения о роли женщины в жизни мужчины. 

Стараясь в который уже раз не поддаться затерзавшим его эмоциям, Вадим 
внезапно и совершенно отчетливо осознал, что этой ночью с ним произошла ка-
кая-то неведомая ему метаморфоза, а может быть, и катастрофа, что он неволь-
но проник в те сферы человеческого бытия, о существовании которых он раньше 
не задумывался, а если что-то подобное и возникало в его жизни, то он не при-
давал этому серьезного значения и гнал от себя, самонадеянно полагая, что на 
его жизнь эти процессы не распространяются.  

Теперь все было наоборот. Вадим думал, что зря пренебрегал проявлениями 
так называемого астрального мира, потому что, будь он более чуток к необъяс-
нимым с человеческой точки зрения явлениям, то, возможно, получил бы огром-
ное преимущество перед другими людьми, и с материальной точки зрения в том 
числе, поскольку на исторической грани распада империй неизбежно возникает 
потребность в чудесах, а за чудеса, как известно, платили и будут платить очень 
хорошо. В голову полезли вселенские фантазии, но будучи человеком здраво-
мыслящим, сформированным в строгой системе вычислительной математики, 
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Вадим сумел остановить лавину смутных идей, прибегнув к проверенной годами, 
ключевой для его сознания фразе: «Отыщи внутреннюю доминанту». 

Однако так ярко вспыхнувшее, заворожившее его сознание озарение заслони-
ло одну достаточно простую мысль: что не он — Вадим Набоков, управляет 
своими фантазиями, а они им, что не он, а чья-то безмерная воля, распростер-
шаяся над ним, двигает и направляет его, что только она позволяет или запре-
щает ему, всей его духовной сущности действовать тем или иным образом, — 
нет, эта закономерная для нормального человека мысль пронеслась мимо него. 

Не обнаружив в спальне Кристины, Вадим, затаив дыхание, обошел кровать 
— никого и ничего, кроме свернувшихся черных трусиков и черных блестящих 
колготок, бесстыже валявшихся на пушистом ковре. 

Подняв трусики, он раскрутил их, растянул на пальцах, повернулся в окну и 
стал рассматривать, перебирая пальцами.  

— Ты что делаешь? — Из-за качнувшейся гардины вынырнул испуганный се-
рый глаз. 

— Любуюсь. 
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